

高大聖誕樹上閃爍的星星

成令方

記得有一首英文歌：「當我很小的時候，聖誕樹很高大；等我長大後，聖誕樹卻變小了。」很多人與他們父母的關係，就像這歌詞中小孩與聖誕樹的關係一樣。然而，我與母親的關係卻不是如此。

小時候，母親是我依賴仰望的對象，長大後，我有很多重要的決定也都參考母親的建議。近三十年來，台灣社會巨變，很多老人家的知識和見解都很難追得上時代的需求，為什麼我母親的見識卻仍能站在時代浪潮的尖峰？我認為母親開放、接納、求變的胸懷就是她的秘訣。

曾經期望到新疆去當屯墾員的她，卻來一人來到語言不通的台灣。在當幼稚園老師的同時，她還積極去上課學習閩南話。從每月底就捉襟見肘艱苦度日的早年，到兒女成家立業豐衣足食的晚年，母親一直樂觀開放地看待生活周遭的人與事。

二十多年前，我投身婦運，母親雖然不太懂我們的理論，但也從自己的經驗感受到婚姻對女人的束縛，所以很理解我獨身的決定，幫我向父親和親戚解釋。十多年前，那時同志運動還沒有開始，我介紹一位同志朋友去拜訪父母，母親沒有任何質疑，一如往常熱烈接待。她總是願意接受下一代的世界。前年我正躊躇不前不能決定是否要離開台北到高雄去工作，年近八十的母親說了一句話，幫助我下定決心：「你在國外都可以適應自如，去高雄那還有什麼問題？人在台灣最好體驗一下住在各地的經驗，這樣我也可以有地方走動走動！」

似乎母親年輕時代的夢想還時不時在她心中閃耀，

就像高大聖誕樹上發光的星星也常在我夢中出現。